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(1. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Ein bißchen heiterte ſich Frau von Zimmers Geſicht 
auf im Erinnern. And hatte er nicht draußen ſeinen 
Mann geſtanden? Hatten ſie ihm den Hohenzollern⸗ 
ſchen Hausorden für nichts und wieder nichts ins Laza⸗ 
rett geſchickt? Nein, er war einſt anders geweſen. Die 
Verwundung ſteckte heut noch in ihm. Das war es. 

„Hermann!“ 

„Ja, Mutter.“ 

„Sprich doch, Hermann.“ 

Wieder glitt ihre Hand über ſein Haar. So hatte 


ſie ihn wohl auch einſt als Jungen geſtreichelt. 


Langſam kam ſein Vertrauen. 

„Sieh, Mutter, es iſt alles ſo falſch. Wir geben 
uns die Hand, wir gehen nebeneinander her, wir reden 
miteinander. Das iſt immer dasſelbe. Und wenn wir 
uns drei oder vier Tage nicht geſehen haben, iſt nicht 
ein Grad mehr Wärme oder Kälte da. Die Hand darf 


ich ihr küſſen. Oder dann und wann die Stirn. Sie 


erlaubt es gütigſt. Herr Gott, Mutter, man will doch 
mehr. Man will doch fühlen, daß man geliebt wird, 
daß man liebt. Schrecklich iſt es, Mutter, ſchrecklich!“ 
Nun war Leben in ihm. Und ſie drängte: „Weiter, 
Junge, weiter.“ 
„Das halt' ich eben nicht aus. Deshalb will ich 


Schluß machen. Ich kann ſie nicht heiraten. Verrückt 


würde ich. Ich kann nicht ewig dienern und Feſſeln 
tragen. Frei will ich wieder ſein. Los will ich von ihr, 
von dem Eisblock.“ 

An ſeiner Schläfe ſchwoll eine Ader an, wie ein 
Baum ſtand ihr Geäſt. Genau wie bei Paul, wenn er 


erregt iſt, dachte Lucie. Ein leiſes Freuen war in ihr. 


„Sag's ihr, ſag's ihr,“ rief ſie. 

Da ſank er wieder zuſammen; die Ader ſchwoll ab. 
„Ich kanns nicht, Mutter.“ 

„Haſt du Angſt, Junge?“ 

Er zögerte. „Vielleicht,“ ſagte er leiſe. 


fochten. a 
„Und wie denkſt du dir das Ende, Hermann?“ 
„Vater ſoll r übergehen“? 

„So — ſo. — Vater. Wie immer, Vater.“ Eine 
neue Laſt 4. die ſchwerbeladenen Schultern. Wie leicht 
Kinder das jagen: Vater ſoll. Weil fie von klein auf 
meinen: Vater kann alles. „Ich werde verſuchen, Vater 
darum zu bitten, Hermann. Oder willſt du ſelber ..“ 

Da ergriff er ihre Hände. „Nein — nein, Mutter 
tu du's. Und Dank, Mutter, Dank.“ Zu den Lippen 


wenig 9 in Berlin wußten, ein ſtiller Winkel, 
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zog er die Hände hoch. Dann ſprang er auf, frei, er⸗ 


leichtert und eilte zur Tür. Ein anderer Menſch. 
„Hermann.“ Langſam ſchritt Frau von Zimmer 
dem Sohn nach; in der Tür hielt ſie ihn feſt. „Noch 
eins, Hermann. Nach Liebe haſt du dich geſehnt?“ 
„Ja, Mutter.“ 
„Sieh mich mal feſt an, mein Junge. Haſt du auch 
keine andere im Kopf?“ s 
Warum war ihr mit einemmal der Gedanke ge⸗ 
kommen? Unabweislich. Ein wenig Zögern war bei 
Hermann, ganz feſt war ſein Blick nicht, als er „Nein, 
Mutter“ ſagte. Schnell wandte er ſich und ging. 


Frau von Zimmer ſchaltete das Licht wieder aus. 


Es war ihr nicht mehr nach Glanz und Helle. Was 


nutzte alle Sicherheit des äußeren Lebens; die Sorgen 


kamen doch. Wie viele beneideten ſie, die reiche Frau, 
und wie vielen würde ſie gern von ihrem Geld ab⸗ 
geben, wenn ſie dafür die alte Friſche ihres Jungen 
eintauſchen könnte. ER 
Und Paul wieder mit neuen Sorgen belaſten! 
An den Schreibtiſch trat ſie, wo nun allein die 
kleine Lampe brannte. Ein Bildchen ſtand da, eine 


Liebhaberaufnahme, die die kleine Aenne Falkenberg 


gemacht: Hermann und Carla Arm in Arm, lachend, 


fröhlich. Keine zwei Monate war das Bildchen alt. 


Wie ſchnell ſich doch manches wandelt. Aber beſſer es 
wandelte ſich zu früh als zu ſpät. Sie nahm den Rah⸗ 
men und legte ihn ins Schubfach. Vorbei. Die ſtolze 
Carla hatte ihm nicht geholfen. 


Es zog ſie ans Fenſter. Sie mußte hinüberſehen 
zum Falkenbergſchen Haus. Die Vorhänge ſchob ſie bei⸗ 


ſeite: Da lag die kleine Joſephinenſtraße, von der 


eine Sackgaſſe mit drei Villen. Das war alles. Und 
umſpannte doch ihr Leben ſeit faſt dreißig Jahren. 


Armer, lieber Junge. Weh tat der Mutter dies e lag ihr Haus. Gerade hinab konnte ſie die 


fl Eingeſtändnis. Angſt vor einem Mädchen und hatte 
an der Somme, vor Verdun und am Winterberg ge⸗ 


trage ſehen; kaum ein Licht brannte in ihr; aber 
hinten ſauſten die Strahlenbündel blitzartig vorbei: 


Auto hinter Auto raſte die Charlottenburger Chauſſee 


entlang. 1 
Wie oft hatte ſie hier am Fenſter geſtanden und 
auf Paul gewartet oder auf die Kinder, auf Hermann 


und Ruth, wenn ſie von der Schule heimkehren ſollten 


und auf ſich warten ließen. Selten waren fie. allein 
oben um die Ecke gebogen, faſt immer war eines aus 
den Nachbarhäuſern dabei geweſen. Sie waren ja faſt 


gleichaltrig: Ruth, die Liſa Kähl und die beiden Fal⸗ 


kenberg⸗Mädels, und auch Hermann war immer dicht 
hinter Fritz Kähl in der Klaſſenfolge geweſen und nur 
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ein oder zwei Jahre dem Chriſtoph Faltenberg voraus. 
Da hatten fie aufeinander gewartet, wenn die Glocke 
im Wilhelms⸗Gymnaſium Schluß läutete, und den Weg 
durch den Tiergarten gemeinſam gemacht. Manchmal 
waren dann auf halber Strecke die Mädels zu ihnen 
geſtoßen, die von Fräulein Krain aus der Keithſtraße 
kamen. In der Joſephinenſtraße hatte es dann den 
letzten Wettlauf gegeben oder noch eine kurze Schnee⸗ 
ballſchlacht oder einen endloſſen Abſchiedsſchwatz vor 
dem Falkenbergſchen Hauſe zur Linken oder dem Kähl⸗ 
ſchen zur Rechten. Bis Lucie das Fenſter geöffnet hatte 
und gerufen: „Werdet ihr nun gefälligſt zu Tiſch 
kommen!“ 

Später, als die Zöpfe aufgeſteckt waren und die 
Gymnaſiaſtenmützen ſich in Hüte gewandelt hatten, 
waren ſie paarweiſe höchſt geſittet anmarſchiert, bald in 
der, bald in jener Verbindung, wie die Freundſchaft 
gerade lief. Da hatte der Chriſtoph Falkenberg plötzlich 
angefangen, der Ruth beim Abſchied die Hand zu küſſen 


und das Mädel war glutrot geworden. Lucie von 


Zimmer hatte es der Gräfin Falkenberg erzählt; herz⸗ 
lich gelacht hatten ſie beide über die Kinderliebelei. 
Aber das Handküſſen hatte aufgehört, die Gräfin mußte 
wohl doch dem Herrn Sohn die Leviten geleſen haben. 


And dann eines Abends hatte Hermann auf ſich warten 


laſſen; wieder hatte Lucie am Fenſter geſtanden und 
hatte gewartet; endlich war er oben um die Ede ge⸗ 
bogen, neben ihm Liſa Kähl, ſchwipp und ſchlank, die 


Röckchen hatten um die mageren Backfiſchbeine gewippt, 
eine rote Roſe hatte ſie in der Hand. Die ſteckte ſie 
zwiſchen die blitzenden Zähne, als es ans Abſchied⸗ 
nehmen vor dem Kählſchen Hauſe ging. Rechts und 
links hatte ſich Hermann umgeſchaut und, als er nichts 


Verdächtiges bemerkte, dem Mädel ſchnell die Rote 
weggeriſſen und ſie an den Kopf genommen und feſt 


abgeküßt; ganz ſtill hatte die Liſa gehalten, nicht ge⸗ 


rührt hatte ſie ſich. War immer ein Rackerchen geweſen. 


Und geblieben. Auch damals hatte Lucie gelächelt und 


dann doch ihren Jungen ins Gebet genommen. Der 
hatte nicht den Kopf hängen laſſen wie heute. Auf⸗ 
getrumpft hatte er, abgeleugnet und ſchließlich gerufen: 
„Pfui, Mutter, du ſpionierſt hinterm Fenſtervorhang.“ 
Da hatte Lucie ſich aufgerichtet, hatte ausgeholt und 
ihrem Jungen eins hinter die Ohren gegeben. Es war 


die letzte Züchtigung, die er bekommen hatte, ſie hatten 


ſie wohl beide nicht vergeſſen; Mutter nicht und Sohn 


nicht. 


Ja — ja, die drei Häuſer. Nachdenklich mußte 
man werden, wenn man die Joſephinenſtraße hinabſah. 
Dreißig Jahre, das kittete, das hielt. 

Noch immer ſtand Frau von Zimmer am Fenſter. 
Es war ſo beruhigend, dies Hinausſehen und Rück⸗ 


denken. Da fand das Herz den ruhigen Schlag wieder. 


Zur Linken im gräflich Falkenbergſchen Hauſe 


wurden die drei Fenſter des Eßzimmers hell. Manch 
gutes Diner hatten fie da gei 
Tiſch, viel Orden auf Fräcken und Hemdbrüſten, Gene- 
rale, Minüter, Geſandte, auch ein Prinz dann und 
wann. Bunte, ſchöne Bilder. Vorbei — vorbei, ver⸗ 
ſunken in Revolution und Umſturz. Jetzt gingen ſie 
wohl drüben zum Abendbrottiſch. Ein Mädchen be⸗ 
diente, wo früher neben dem Burſchen immer noch ein 


gegeſſen, viel Uniformen am 


Diener geſtanden hatte. Es war einfacher bei Falken⸗ 
bergs geworden. Die Güter warfen wohl nicht mehr ſo 
viel ab und das Vermögen der Gräfin ſollte ganz ver⸗ 
loren gegangen ſein. Wie ſo viele ſtattliche Vermögen. 
Was würde ſie nun ſagen, wenn Hermann die Ver⸗ 
lobung löſte? Einen 
der Joſephinenſtraße. 


Kähl kam ja ſtets erſt tief in der Nacht nach Hauſe. 
Wenn im Unionhotel der Hauptbetrieb zu Ende war, 


Mißklang gab es in die Einigkeit 
Bei Kähls zur Rechten war alles dunkel. Der alte 


wenn er feine Gäſte von Diſtinktion, wie er gern, den 
alten Hofton nachahmend, ſagte, mehr zu erwarten 
hatte. Ein tüchtiger Wirt. Itruf hatte er. Welt⸗ 
gewandt war er. Sprach ſechs lebende Sprachen. Und 
ein Arbeitspferd. Von früh bis ſpät im Geſchirr. 
Darum ſchätzte ihn Paul ſo, ließ nicht locker von der 
alten Freundſchaft, die ſie verband, zu der auch Graf 
Falkenberg hielt. Die Großväter hatten ja ſchon zu⸗ 
einander geſtanden. Vom Stammtiſch in den Kählſchen 
Weinſtuben her, wo der Apotheker Zimmer neben dem 
Kammerherrn und Rittergutsbeſitzer Grafen Falken⸗ 
berg geſeſſen und zu dem der Wirt natürlich auch her⸗ 
angezogen war. Bis der alte Kähl eines Tages dem 
Großvater Zimmer erzählt hatte, daß er ſeinen Kaffee⸗ 
garten draußen vor Charlottenburg aufgeben wollte 
und ſich dafür das Unionhotel kaufen. Da hatte der 
Großvater zugegriffen, hatte ſich das Haus gebaut und 
hinter dem Hauſe, nach dem Ufer zu die erſte Fabrik 
pharmazeutiſcher Artikel, einen engbrüſtigen Backſtein⸗ 
ſchuppen mit einem Blechſchlot. Angebaut und ange⸗ 
flickt war da jedes Jahr worden, es hatte nicht hin und 
nicht her gelangt, bis Paul, ihr Paul, den richtigen 
Entſchluß faßte und die Fabrik nach Tempelhof ver⸗ 


legte. — Und wie Großvater Zimmer hatte auch der 


alte Graf Falkenberg zugegriffen. So war das zweite 
Haus entſtanden, in dem die Falkenbergs nun immer 
ſaßen und warteten, daß der Vater dem Sohn die 
Herrſchaft auf den Gütern übergäbe. Lange mußten ſie 
warten, denn die Falkenbergs waren ein zähes Ge⸗ 
ſchlecht; ſie waren meiſt grau im Dienſte ihres Königs 
geworden, ehe ſie Landwirte wurden. — Der alte Kähl 
aber hatte ſich die vordere rechte Ecke behalten, an der 
Charlottenburger Chauſſee. „Die wird mal was wert,“ 
hatte er geſagt. Er kannte den Rummel, hatte immer 
gern in Grundſtücken ſpekuliert. Aber es hatte doch faſt 
fünfzehn Jahre gedauert, ehe er ſich ſelbſt das Haus 
bauen konnte. in dem ſein Sohn nun mit Liſa allein 
wohnte, nachdem ſeine Frau geſtorben und der Fritz 
geheiratet hatte. Nein, nicht allein: die Schweſter 


ſeiner Schwiegertochter, die Claire Aufhäuſer, war noch 


zu ihm gezogen, als ihr Mann in der Flandernſchlacht 
gefallen war. Lucie kannte ſie kaum. Sie hatte Beſuch 
gemacht, natürlich. Aber da waren erſt die Trauer⸗ 
jahre geweſen und dann all das Nachkriegsunglück. Da 
kam man ſich mit Fremden nicht näher. 

Es klopfte. Bretthauer meldete, daß angerichtet 
ſei. Frau von Zimmer zog die Fenſtervorhänge zu⸗ 
ſammen und ging in ihr Schlafzimmer. Das Haar 


ordnete ſie ſich und ſpülte die Hände ab. Dann holte 


ſie Ruth. Das war jeden Abend ſo. Sonſt rief ſie nur 

kurz von der Tür aus ihren Namen, heute jedoch trat 

ſie bei der Tochter ein. f 5 f 
Sie hatten keine Geheimniſſe voreinander, Mutter 


und Tochter. So erzählte ſie, was ſich ereignet. Sie 


ſah, wie Ruth die Stirn runzelte und an der Unter: 
lippe nagte. a 2 855 f 
Da bat jie: „Mach's ihm nicht noch ſchwerer, Ruth.“ 


Es wurde ein ſchweigſames Abendbrot. 

Sie waren alle blaß, und Eulchens Kneifergläſer 

ſchienen ſanft beſchlagen. 

Bretthauer ſervierte in Windeseile, er ſpürte die 

Schwüle. 5 EN wa 

Faſt unberührt wanderten die Schüſſeln in den 

Speiſeaufzug zurück. e 

„Gibt es noch etwas?“ 

„Obſt, gnädige Frau.“ 

„Will jemand.?“ a 

Alle ſchüttelten die Köpfe. 133 

Da hob Frau von Zimmer die Tafel auf. 

Sie ſtoben auseinander. Fi 
(Fortſetzung folgt) 
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a an jenen luſtigen Abend im Wiener 


von Anno dazumal. 


Charlotte 


Ellen nur das Intereſſe für den „M 


= Das Badhendl-Ejien en 

Als Charlotte Wolter, die ſpäter jo umſchwärmte „Königin 
des Wiener Burgtheaters“, blutjung und eine unbekannte An⸗ 
ängerin, zum erſten Male in Wien auftritt, ſpielt ſie am Carl⸗ 

heater in irgendeiner gerade zugkräftigen Poſſe die Rolle 
eines Kammerzöſchens. Ihr Auftreten iſt nur ſehr kurz, genügt 
aber durchaus, um bei zwei Studenten, die auf billigen Galerie⸗ 
plätzen der Aufführung beiwohnen, ein lebhaftes Intereſſe für 
das hübſche „Stubenmädel“ zu erwecken. Nach Schluß der Vor⸗ 
ſtellung poſtieren ſich die beiden Studenten ſchleunigſt in der 
Nähe des Bühnenausganges vom Carl⸗Theater in der Hoff⸗ 
nung, die ſchöne Choriſtin noch einmal zu ſehen. Eine Weile 
päter erſcheint ſie auch wirklich in der Tür, die Studenten 
inden den Mut, ſie anzuſprechen und ſchließlich zu einem 
Souper zu dreien einzuladen. Allerdings nur zu einem höchſt 
beſcheidenen Mahl, wie ſie gleich vorſorglich bemerken, denn es 
ift bereits Monatsende und der väterliche Wechſel nur gering. 
Aber auch Charlotte Wolter verſpürt das Monatsende, ihr 
ſchmaler Beutel iſt ſogar noch weit leerer, als der der Stu⸗ 
denten, und ſo nimmt ſie die Einladung lachend an. Bald ſitzt 
man im Garten einer kleinen Volksgaſtſtätte unweit des Prater⸗ 
ſterns bei je einer Portion „Backhendl“ und billigem Wein und 
unterhält ſich vorzüglich. Bis ſpät in die Nacht hinein wird 
geplaudert und geſcherzt. Endlich begleiten die beiden Studen⸗ 
ten die junge Schauspielerin noch bis zur Tür ihres Wohn⸗ 
hauſes, wo ſie beim Abſchiednehmen heiter bemerkt: 

„Beſten Dank, meine Herren — hoffentlich ſehen wir uns 
mal wieder, wenn ich eine berühmte Schauſpielerin geworden 
bin! Dann werde ich Sie zur Revanche zu Backhendl und Wein 
zu mir einladen!“ 

„Die Zeit vergeht und guanaig Jahre ſpäter iſt aus dem 
einen der Studenten ein berühmter Grazer Arzt, aus dem 
anderen ein hochangeſehener, begüterter Wiener Juriſt ar 
den. Am beiten hat es jedoch das Schickſal mit der kleinen 
Schauſpielerin Charlotte Wolter gemeint. Sie wirkt nun am 
Burgtheater als weltberühmte Bühnenkünſtlerin und verkehrt 
— ein hochgeſchätzter Gaft — häufig im Haufe des großen 
8 ieſer weiß längſt nichts mehr davon, daß er vor 
angen Jahren mit der damaligen Anfängerin Charlotte 
Wolter in einer kleinen Prater⸗Gaſtſtätte bei „Backhendl“ und 
Wein einſt ein paar vergnügte Stunden verbracht hat, und auch 
ſeinem Grazer Freund, der ihn einmal ar iſt das kleine 
Abenteuer ſchon lange aus dem Gedächtnis entſchwunden. Wäh⸗ 
rend der Grazer Arzt bei dem Juriſten weilt, erſcheint zufällig 
auch Charlotte Wolter zu Beſuch, und der Provinz⸗Mediziner 
freut ſich ſehr, die berühmte „Königin des Burgtheaters“ per⸗ 
önlich kennenzulernen. Die nunmehrige Gräfin O'Sullivan 


begrüßt ihn jedoch ſehr freundlich mit dem Bemerken, daß er 


ja ihren älteſten Wiener Bekannten gehöre und fügt hinzu: 
Ich bin außerordentlich erfreut, auch Sie einmal in 

zutreffen: nun kann ich doch Sie und Ihren Freund endlich zu 

dem jo lange verzögerten Revanche-Backhendleſſen einladen!“ 

Jetzt erinnern ſich ſowohl der Arzt, wie der ran plötzlich 

1 3 Prater Und etliche Tage 

ſpäter findet in Charlotte Wolters ſchönem Heim in Hietzing 


das Revanche⸗Souper ſtatt, das allerdings weit üppiger aus⸗ 
fällt, als das beſcheidene Abendeſſen im Prater, im übrigen 


aber fajt genau jo heiter und ungezwungen verläuft, wie das 


Der Wolter 


NE rei 
Sr 1863 wird im 


iener Hofburgtheater, dem 
olter bereits als gefeiertes Mitglied angehört, 
erſtmals ein Stück von Eduard Mautner aufgeführt. „Eglan⸗ 
tine“ iſt ein ſtark auf Knalleffekte eingeſtelltes Salondrama, 
das einer mit Feuer und Temperament begabten Schauſpielerin 


Im 


bis dahin ungeahnte Möglichkeiten bietet. Die Trägerin der 
* 2 hat reichlich 
n 


elegenheit, in hochdramatiſchen 
tſetzensausbrüchen zu ergehen und aich wirkungsvolle Dr 
machtsanfälle zu erleiden. Dieſe Rolle „liegt“ dem ſtürmiſchen 
Temperament Charlotte Wolters vorzüglich; ſie ſpielt die 
Eglantine“ hinreißend und fällt endlich mit einem Schrei in 
Ohnmacht, der den Zuhörern das kalte Grauen über den Rücken 
jagt. Das Publitum raſt vor Begeiſterung, und in der nächſten 
Zeit E ganz Wien nur noch von dieſem „Wolterſchrei“. 
Politik, wirlſchn tliche Angelegenheiten, alles, alles iſt ver⸗ 
olterſchrei“ beherrſcht die 
tunde. Am Strampfer⸗Theater aber ſpielt ein anderer Lieb⸗ 


ling der Wiener, Joſefine Gallmeyer, die mit ihren Liebes⸗ 


und Geldaffären die Stadt Jtändig in Atem zu halten pflegt 
und in ihrer Art ebenſo geſchätzt und beliebt iſt, wie die große 


Heroine des Burgtheaters. Bald nach der Erſtaufführung der 
„Eglantine“ ble 5 ern 


t anı Strampfer⸗Theater eine Poſſe, „Die 
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Die Wolter 


Lustige Aneldoten um eine Heroine 


ien an⸗ 
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elegante Tini“, die eine witzige Parodie auf das Burgtheater: 
ſtück if, das Licht der Rampe. Die „feſche Pepi“ ſpielt natürlich 
die Hauptrolle und ſie karikiert und parodiert Charlotte Wolter 
ſo unvergleichlich, daß die Wiener kaum wiſſen, wohin ſie ſich 
uerſt wenden ſollen: Zum Hofburgtheater, um beim Ertönen 

r „echten“ Wolterſchreie in Bewunderung zu erſterben, oder 
um Strampfer⸗Theater, wo Joſefine Gallmeyer durch den ut⸗ 
ſomisch parodierten „Wolterſchrei“ allabendlich wahre Lach⸗ 
ürme entfeſſelt. Jedenfalls machen beide Theater auf dieſe 

eiſe keine ſchlechten Geſchäfte und es iſt begreiflich, daß ſo⸗ 
wohl Direktor Strampfer, wie der mächtige Herr des Burg⸗ 
theaters, Heinrich Laube, ihre Stars mit allergrößter Rüdficht- 
nahme behandeln und ihnen jede Laune erfüllen, ſo daß bald 


genug beide Schauſpielerinnen über Theater ſamt Direktion 


nach Belieben gebieten können. 5 


Die Rivalin 
Charlotte Wolter kann, wenn ſie will, eine prächtige Ka⸗ 
meradin ſein und pflegt mit Kolleginnen und Kollegen im all⸗ 
gemeinen recht freundſchaftlich zu verkehren. Freilich nur, ſo⸗ 
lange keine Kollegin nie auch nur im entfernteſten den Anſchein 
erweckt, das Gebiet anzutaſten, das Charlotte Wolter als ihre 
ureigenſte Domäne betrachtet. Wehe, wenn irgendeine felbit- 
bewußte Rivalin es ſich etwa einfallen läßt. nach 
der Eboli, der Maria Stuart, der Sappho oder der Adelheid zu 
ſchielen!! Dann kommt es jofort zu Szenen, wie fie die Mauern 
des Burgtheaters bis dahin noch niemals geſehen haben. Die 
„Königin des Burgtheaters“ tobt und wütet in recht unkönig⸗ 
licher und wenig heroiſcher Weiſe, und das Schickſal der ver⸗ 
meſſenen Ripalin iſt gewöhnlich raſch beſiegelt. Charlotte 
Wolter übertreibt die Unduldjamkeit gegen etwa nach Heroinen⸗ 
ruhm dürſtende Kolleginnen in geradezu lächerlicher Weiſe und 
ſelbſt die unſcheinbarſte Choriſtin iſt nie davor ſicher, den Arg⸗ 
wohn der großen Künſtlerin zu erwecken. „Man kann nie 
wiſſen!“ pflegt Charlotte Wolter zu ſagen, „ſo ein kleines 
Mädel ſpielt heut' brav ſeine Nebenrollen — morgen aber kann 
fie mir vielleicht dennoch ſchon die Lady Macbeth wegſpielen! 
ei a ge gut, wenn man jtets früh genug zu fürchten 
anfängt —“ 
Daß man gegen eine derart gefeierte Kollegin ſchwer auf⸗ 
zukommen vermag, muß auch einmal eine junge Schauſpielerin 
erfahren, die in den ſiebziger Jahren als „ſentimentale Lieb⸗ 
haberin“ an das Burgtheater engagiert wird. Dieſe „Senti⸗ 
mentale“ beſitzt alle äußeren Vorzüge einer Heroine, ſie iſt jung 
und hübſch und ſo wagt ſie den gefährlichen Verſuch, der immer⸗ 
hin bereits nicht mehr ganz jugendlichen „Königin des Burg⸗ 
theaters“ nachzuſtreben. Sie kann ſpielen und verſteht, ſich in 
Szene zu ſetzen; fie ift ſchön und gefällt. Im Publikum bilden 
I raſch zwei Parteien. Eine ſchwärmt nach wie vor für die 
olter, die andere aber huldigt dem neuen Stern, und je 
ſtärker die Beifallstundgebungen der letzteren werden, deſto be⸗ 
drohlicher entwickelt ſich die Laune der „eriten Tragödin“. Es 
wetterleuchtet unheimlich hinter den Kuliſſen, und eines Abends 
kommt es zum großen Krach: In „Kabale und Liebe“, wo Char⸗ 
lotte. Wolter die „Lady Milford“, die „Sentimentale“ aber die 
„Luiſe“ darſtellt, klatſchen die Anhänger der letzteren bei offener 
Szene derart begeiſtert, daß „Lady un ihr Spiel einige 
Augenblicke unterbrechen muß, bis ihre Worte in dem Beifalls- 


ſturm wieder verſtändlich werden. Beifall — für eine Rivalin. 


— der fie, die Wolter, am Weiterſprechen hindert — jo etwas 
iſt der „Königin des Burgtheaters“ in ihrer Bühnenlaufbahn 
noch nie vorgekommen. Sie ſtürzt von der Bühne in ihre 
Garderobe und bricht dort in Wein⸗ und Schreikrämpfe aus. 
Das ſeidene Gewand der Lady Milford fliegt in Fetzen in alle 
Winkel, die geſamte Einrichtung des koketten Boudoirs, Spiegel, 
Stühle, Schminktöpfe, alles wird zertrümmert und die Garde⸗ 
robe gleicht einem Schlachtfeld, als der Direktor herbeieilt, um 
die niederſchmetternde Mitteilung zu vernehmen, daß Charlotte 
Wolter das Burgtheater, diefe... Bude, mit keinem Schritt 
mehr betreten werde. Nun, es pflege nach einem alten Sprich⸗ 
wort nichts ſo heiß gegeſſen, wie gekocht zu werden. Auch Char⸗ 
lotte Wolter erklärt ſich nach langen Verhandlungen, Ver⸗ 
ſprechungen und vielem guten Zureden ſchließlich doch bereit, 


ihren Fuß wieder über die Schwelle des Burgtheaters zu ſetzen. 


Freilich nur allein unter der Bedingung, daß die „Andere“, die 
„Neue“, unverzüglich vom Theater und möglichſt auch aus Wien 
verſchwinde. Dieſem Befehl der „Königin des Burgtheaters“ 
wagt ſich natürlich niemand zu widerſetzen. Sie ein unbe: 
ſchränkt über alle in dem großen Bau am Ballhausplatz und 
weiß ihre Macht zu gebrauchen. Und jo bleibt denn der ver⸗ 
meſſenen jungen Rivalin nichts anderes übrig, als ſchleunigſt 
das Feld zu räumen. a * 
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Mühſelig knarren die beiden grünen Wagen den fandigen 
eideweg enklang dem nächſten Dorfe zu. Zerzauſte Kinderköpfe 
ugen durch ſchmutzige Gardinen, eine hohe Frauenſtimme keift 
in einem der Wagen und ein dahinter gehender Mann, der 
„Herr Zirkusdirektor“, gibt zuweilen eine brummige Antwort. 
Bertold aber, der Trapezkünſtler, der auf den Plakaten „Signor 
Bertoldo“ heißt, und der jetzt das vordere Geſpann am Zügel 
führt, hört davon nichts; er ſchaut auf das ſonnige Land hinaus 
und denkt: „So ähnlich hat es zu Hauſe ausgeſehen, — drüben 
in Mecklenburg, — und denkt, während er neben den Pferden 
durch den Sand trottet, an den Vater, der den Verluſt ſeines 
Hofes nicht lange überlebt hat, und an die Geſchwiſter, die ſich 
irgendwo in Städten durchſchlagen, als Gelegenheitsarbeiter 
vielleicht oder als Stempelbrüder. And erinnert ſich müde 
ſeiner Dienſtzeit bei der Marine und wie er dann nach langer 
Arbeitsloſigkeit auf einer Landſtraße auf den Wanderzirkus 
geſtoßen und engagiert worden war, weil eben ein Mann fehlte 
und er, nach Meinung des „Herrn Direktors“ als, gedienter 
Matrofe eine gewiſſe „Vorbildung“ zum Aufitellen der Trapez⸗ 
maſte und zum Klettern mitbrachte. So führt er die Pferde 
des grünen Wagens den Heideweg entlang und denkt immer 
wieder: „So ähnlich hat es zu Hauſe ausgeſehen ...“ 

Endlich haben ſie ein Dorf erreicht; die Maſten für das 
Trapez und das Turmſeil werden errichtet, Bänke aufgeſchlagen 
und ein oft geflickter Plan ringsum geſpannt. Und dann kann 
Bertold Feierabend machen und geht, während der „dumme 
Auguſt“ mit einer Trommel werbend durch das Dorf zieht, in 
die dunkelnde Heide hinaus. Da liegt ein Gehöft etwas abjeits 
der anderen Häuſer, von 9 Strohdächern ſteigen dünne 
Kauchfäden in die klare Luft und zwei Birken ſtehen weiß und 
ſtill vor dem Hoftor. Bertold lehnt ſich gegen einen Zaun und 
ſtarrt auf das Gehöft hinüber und ein heißer, ein — verrückter 
Wunſch ſteigt in ihm auf: Dort anzuklopfen und zu dem Be⸗ 
ſitzer zu ſagen: „Laß mich hierbleiben als letzten Knecht, — 
mein Vater war Bauer wie du, — und auch bei uns ſtanden 
zwei Birken vor dem Hoftor — —“ Verrückt! Ganz Verrückt!! 
Bertold lacht zornig vor ſich hin: Welcher Bauer würde ihn 
behalten, ihn, den abgeriſſenen Landſtreicher, der wie ein Affe 
auf Drahtſeilen kletterte, um die Leute zu amüſieren! Jah 
wendet er ſich ab und geht auf den grünen Wagen zu, laut 
über den ſchlechten Weg fluchend, um nicht loszuheulen wie ein 
verirrtes Kind. 8 a 

Am Sonntagnachmittag iſt große „Gala⸗Vorſtellung“. Die 
Sonne brennt vom wolkenloſen Himmel und die Bauern, die 
ſchwitzend auf die Vorführung warten, ſprechen von Dürre und 
überreifem Korn und von einem Heidebrand in der Umgebung. 
Und dann geht es los: Eines der mageren Wagenpferde zählt 


mit dem Vorderfuß, der dumme Auguſt ſteckt ſeine Ohrfeſgen 


ein und „Signor Bertoldo“ klettert und turnt auf Maſten und 
Drahtſeilen. Und muß dabei immer auf ein Mädchen blicken, 
das blond und hochaufgerichtet neben einem behäbigen Bauern 
auf der erſten Bank ſitzt, und muß, wenn er oben auf dem 
Trapez einen Augenblick Atem ſchöpft, immer über den Plan 
nach dem Gehöft hinüberſchauen, davor die beiden lichten 
Birken ſtehen. 2 

Jetzt aber zuckt er zuſammen, vergißt ſein nächſtes Kunſt⸗ 
werk, — da drüben über dem Strohdach, — plötzlicher Zualm! 
Und im nächſten Augenblick ſchreit er „Feuer!“, ſtürzt mehr, 
als er klettert, zur Erde nieder und jagt davon, dem Birkenhof 
zu. Unter den Zuſchauern erſt Verblüffung, Fragen: „Iſt er 
verrückt geworden?“, dann Begreifen, Erſchrecken. Und dann 
hundert Rufe: „Feuer, Feuer!“ Menſchen raſen über die Heide 
und jetzt beginnt die Kirchenglocke grell, heftig zu läuten. 

Als ſie mit Eimern und Leitern und einer elenden kleinen 
Feuerſpritze vor dem Gehöft ſtehen, brennt ſchon das ganze Dach 
der Scheune. Dieſe iſt nicht mehr zu retten, das ſehen ſie ſofort, 


alſo: Das Vieh aus dem Stall hinaustreiben und — vor allem 
da ſpringt plötzlich 


das große Hauptgebäude ſchützen! Aber 
Wind auf, ein bißchen Wind nur, und doch dreht er die Feuer 
fahnen gegen das Strohdach des anderen Gebäudes, ein 
ſchwacher Wind iſt es nur, und doch genügt er, brennende 
Strohbündel hinüberzuwirbeln. „Man muß das brennende 
Dach einreißen.“ ſchreit einer und alle wiederholen: „Ja, man 
muß das brennende Dach niederreißen!“ Aber. — wer legt 


Leitern an glühende Dachſparren, wer Heitert in das lodernde 


Gebälk? Bertold blickt wirr um ſich Da ſteht der Bauer, der 
jo behäbig im Zirkus ſaß und ſtarrt hilflos auf ſein brennendes 
Haus, da ſteht ſeine blonde Tochter und ringt in ſtummer Ver⸗ 
beiflung die Hände. Und plötzlich iſt ihm, als wäre dies 
ke toten Vaters Hof, der Hof mit den Birken, darin er ſeine 
Jugend verbracht hat. Mit jähem Entſchluß reißt er einem 


. nun. ke 
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Mann eine Axt aus der Hand und klettert in wahnwitziger 
aſt eine Leiter empor. Auſſchreie des Entſetzens hinter ihm, 
niſterndes Gebälk um ihn, ſprühende Funken, wirbelnde Flam⸗ 
menbündel über ihm. Dort — den Giebel neben dem Wohn⸗ 
haus, den muß, den muß er niederreißen, dann iſt das Haupt⸗ 
haus gerettet. Er ſpringt, weicht aus, klettert, wie er als 
Matroſe in ſchwerer See auf den Wanten geklettert iſt, er eilt 
über freiliegende Balken, wie er es als Seiltänzer im Zirkus 
lernen mußte; ſeine Axt ſchmettert gegen glühende Sparren, 
ſeine Kleider 1 zu glimmen, Rauch und Hitze rauben 
ihm den Atem. Unten iſt es ganz ſtill geworden, viele haben 
die Hände gefaltet. Aber jetzt ein Krachen und Splittern, — 
der Dachſtuhl wankt — ſtürzt — reißt ihn zwiſchen aufſprühen⸗ 
den Funken in die Su Be 

Als Bertold die Augen wieder e liegt er in rot⸗ 
geſtreiften Kiſſen in einer niederen Stube. Sein ganzer Körper 
ſchmerzt ihn, wenn er ſich bewegen will, — das geht vorüber, 
denkt er, — aber da: das linke Knie?? „Gebrochen!“ knirſcht 


er und ann: „Aus mit der Zirkusarbeit, — wieder einmal aus, 


. wieder einmal auf der Straße ... Leiſe geht die Tür, 
das blonde Mädchen tritt vorſichtig ein; als ſie ſieht, daß er 
die Augen 7 hat, kommt ſie freundlich näher: „Sie 
müſſen ganz ſtill liegen, hat der Vater geſagt, er iſt ſelber zum 
Arzt gefahren.“ ER it 

Der Zirkus iſt weitergezogen, Bertold liegt in der niederen 
Stube und träumt vor ſich hin. Er weiß nicht, wie lange er ſo 
liegt: Der Arzt hat das gebrochene Knie geſchient und der 
Bauer hat ihm ſtumm die Hand gedrückt und das blonde Mäd⸗ 
chen geht ſtill ein und aus und bringt ihm Eſſen und Waſſer 
für die Umſchläge. Und durch das offene Fenſter kommt Heu⸗ 
geruch und das Gackern der Hühner und das Klopfen der Hand⸗ 
werker, die die Scheune neu eindecken. ; 

Dann kann er aufſtehen und dann zu den Birken vor dem 
Hoftor humpeln, und da murmelt er eines Tages etwas von 
„fortgehen“. „Unſinn!“ brummt der Bauer, — und dann: 
„il das Schweinefutter, dazu braucht man keine Beine!“ 
So bleibt er auf dem Hof und macht ſich nützlich, ſoviel er kann, 
und erinnert ſich, wie ſein Vater ihm dies oder jenes gezeigt 
hatte, und macht es nun ebenſo. Und abends ſitzt er unter den 
Birken und ſpielt leiſe auf ſeiner Mundharmonika und dann 
konn es vorkommen, daß das blonde Mädchen ſich neben ihn 
ſetzt und zuhört, und dann doppelt aufmerkſam zuhört, wenn er 
ſein Inſtrument einſteckt und von ſeiner Matroſenzeit erzählt 
und von der Afrikafahrt, die er mitmachen durfte. 

Einmal fragt ihn der Bauer: „Haſt das Pferdeputzen bei 
den Komödianten gelernt?“ „Nein, zu Hauſe.“ „Wo zu Haus?“ 
„Drüben im Mecklenburgiſchen, — der Vater war Bauer.“ „So. 


Hat den Hof verloren?“ „Ja, drei Geſchwiſter haben den Hof 


teilen müſſen, haben alle Schulden machen müſſen, haben alle 
abgewirtſchaftet ... „Ja,“ jagt der Bauer, „Das ewige Den⸗ 
Hof⸗teilen⸗müſſen!“ Und dann, ſich ſtolz aufreckend: „Aber da⸗ 
mit hat es jetzt ein Ende! Hof bleibt Hof! In einer Hand! 
Grund und Boden iſt kein Ding, das man zerſchneiden kann 
wie ein Stück Tuch! Weißt, was ein Erbhof iſt? Das da, —“. 
mit einer großen Gebärde ringsum, „das 15 mein Erbhof!“ 

Ein paar Tage ſpäter fpricht, Bertol 
Birken wieder vom Fortgehen. 5 
erſchrocken jeine Hand und wendet das Geſicht ab, und da er ſich 
vorbeugt, ſieht er in ihren Augen Tränen. 

nd wieder ein paar Tage ſpäter redet ihn der Bauer an: 


„Der Großknecht heiratet; die Regierung hat ein Moor trocken⸗ | 


elegt, davon bekommt er ein Stück Land wird ſelber Bauer. 
enn du ſeine Arbeit übernehmen willſt? Ich denk, es wird 


gehen, — dein Vater war ein guter Lehrmeiſter, ſcheint's.“ 


ertold ſteht ſteif und ſtumm, kann vor Glück fein Wort her» 
vorbringen. Großknecht. — wieder ein Stück Land lieben und 
hegen dürfen, — o, du mein Gott!‘ Aber der Bauer lächelt 
plötzlich und ſetzt noch hinzu: „Das heißt, vorher muß ich noch 
meine Tochter fragen! Sie 3 das einzige Kind, ſie muß fa 
lich dem Geſetz einmal den Hof übernehmen, ſie oder — mein 
Schwiegerſohn.“ Und noch immer lächelnd nickt ihm der Bauer 
85 und macht dann kehrt und' geht, vor ſich hinpfeifend in den 


Stall. 


. Eriparte Arbeit. 2 
Unerhört! Sämtliche Feniter in der Wohnung zerſpringen 
infolge der Erplofien, und Sie een 5 

„Ich wollte ſie doch gerade pußen, gnädige Frau!“ 


abends unter den . 
t das blonde Mädchen 


